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আমরা প্রায় সবাই বুদ্ধের কথা শুনেছি। পৃথিবীর কোটি কোটি মানু 
বুদ্ধকে একজন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ও মহান্ুভব শিক্ষাগুরুরূপে শ্রদ্ধা করে থাকে | 

বুদ্ধ আসলে কারুর নাম নয়। বুদ্ধ কথার অর্থ যিনি জ্ঞানের আলোক- 
প্রাপ্ত; অর্থাৎ যিনি জীবনের নিগুঢ় অর্থ ও উদ্দেশ্য উপলব্ধি করেছেন এবং 
কিভাবে জীবনে সুখ ও শান্তি লাভ করা যায় তা নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা 
করেছেন। বুদ্ধের আসল নাম সিদ্ধার্থ। তিনি ছিলেন এক রাজার 
ছেলে । আজ থেকে প্রায় 2500 বছর আগে সিদ্ধার্থ জীবিত ছিলেন। 

একদিন গভীর রাত্রে তিনি রাজপ্রাসাদ ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন। তারপর 
দেশের নানা স্থানে ঘুরলেন। সিদ্ধার্থ নিজের মা-বাবা, স্ত্রী-পুত্রকে ত্যাগ 
করে এভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন বলে তোমরা যেন একথা! ভেবোন! যে তাদের 


তিনি ভালবাসতেন না বা সংসারের প্রতি তার কোনো টান ছিল না। এ 
কথা ঠিক নয়। সিদ্ধার্থ মানুষের অনেক দুঃখ কষ্ট দেখেছিলেন । তাই কি 
ভাবে তাদের YON দূর করা যায় তারই একটা পথ খুঁজছিলেন তিনি 1 
এই পথের সন্ধান না পাঁওয়৷ পর্যন্ত তার শান্তি ছিল না। 

ভোরবেলা ফোটা ফুলের পাপড়ির ওপর শিশির বিন্দুতে রোদ পড়লে 
কেমন হীরের মত ঝলমল করে। কিন্তু সূর্য অস্ত যাবার সংগে সংগে সেই 
ফুল শুকিয়ে যায়। বসন্তে গাছে গাছে কত ফুল ফোটে । তারপর একে 
একে গ্রীষ্ম আসে, শরৎ আসে, তখন গাছের পাতা ঝরার পালা আর গাছে 
তখন ফুলও থাকেনা । ছেলেমেয়েরাও শিশু থেকে বড় হয়, জীবনট। তাদের 
খেলার মাঠের মত। কিন্তু বার্ধক্যকে col ঠেকিয়ে রাখা যায় না, শেষে 
একদিন মানুষ, শুধু মানুষ কেন, সব প্রাণীরই মৃত্যু হয়। 

বোধহয় জগতের নিয়মই এই । তাই এনিয়ে দুঃখ করে লাভ নেই। 
কিন্তু যতদিন আমরী বেঁচে থাকি ততদিন কি act শান্তিতে থেকে একে 
অন্যের প্রতি ভাল ব্যবহার-করতে পারি না? দেখেশুনে মনে হয় লোকে 
তা পারে al! বিনা কারণে বা অতি তুচ্ছ কারণে মানুষ পরস্পরকে all 
করে। প্রধানত জগতের অধিকাংশ দুঃখের কারণই এই । শুধু আর একট, 
কম স্বার্থপর হলে মানুষ পরস্পরের সংগে মানিয়ে চলতে পারে আর তাহলেই 
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কি করলে মান্য স্বার্থপরতা ত্যাগ করে অন্যের প্রতি সদয় হয় রাজপুত্র সিদ্ধার্থ 
ব্যাকুলভাবে সেই পথেরই সন্ধান করছিলেন। তিনি জানতেন, রাজপ্রাসাদের 
আরাম ও স্থাচ্ছন্দ্যের মধ্যে থেকে তার পক্ষে কখনই এ কাজ সম্ভব aq | 

যে দিন রাত্রে রাজপুত্র সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করলেন সেদিন তীর স্ত্রী ও 


শিশু পুত্র গভীর নিদ্রায় অচেতন। তাদের শয্যায় কত রকমের ফুল ছড়ানো, 
জুঁই আরো! কত ফুল! বিদায় নেবার আগে রাজপুত্র বার বার ওদের দিকে 
চেয়ে দেখছিলেন। ছেলেকে ছেড়ে যেতে হবে একথা ভাবতেই তার খুব 
কষ্ট হচ্ছিল। তিনি ভাবলেন, ওকে সংগে না নিয়ে তিনি যেতেই পারবেন 
Al কিন্তু রাজপুত্র দেখলেন, ঘুমের মধ্যেও মা তার ছোট্ট শিশুকে কেমন 
বুকের মধ্যে জড়িয়ে হাত দিয়ে আগলে শুয়ে আছে। তিনি ভাবলেন, “ater 
কন্যার হাত সরাতে গেলে ঠিক তার ঘুম ভেঙ্গে যাবে আর তাহলেই আমার 
আর যাওয়! হবে না। তার চেয়ে বরং মানুষের দুঃখ দূর করার যে পথের 
খোঁজে যাচ্ছি তার সন্ধান পেলে একবার এসে ছেলেকে দেখে যাঁব।” 

বহু বছর ধরে নান স্থানে ঘুরে আর কঠোর তপস্তার পর রাজপুত্র দেখলেন 
মানুষের জীবনকে সুখশান্তিময় করার যে পথ তিনি খুঁজছেন তা তো! ইতি- 
পূর্বেই তিনি পেয়ে গেছেন__ষে দিন রাত্রে তিনি গৃহত্যাগ করেছেন সে- 
দিনই। ঘুমের মধ্যেও কি ভাবে a নিজের হাত দিয়ে শিশুকে আগলে রাখে 
তাতো তিনি দেখেছেন। তবে তখন তিনি এর অর্থ বুঝতে পারেন নি। 
আজ তা বুঝেছেন, তাই বললেন, “মা যেমন নিজের শিশুকে রক্ষা করে, 
প্রত্যেকের উচিত প্রত্যেক প্রাণীকে তেমনি ভালবেসে বিপদ থেকে রক্ষা 
করা।” মা যেমন নিজের শিশুকে ag করে তেমনি প্রত্যেক প্রাণী 


পরস্পরকে যত্ব করলে বড়দের সংসারও শিশু রাজ্যের মতই yal ও আনন্দ- 
মুখর হয়ে উঠবে। সকল প্রাণীর প্রতিই ছিল বুদ্ধের অপরিসীম দয়া ও 
মমতা । তাই তার মৃত্যুর পরেও সবাই তার করুণার কথ! স্মরণ করত। 

. তোমরা জানো, সকল ধর্মের লোকেই বিশ্বাস করে যে সৎকর্ম করলে স্বর্গে 
গিয়ে চিরকাল সুখ ভোগ করা যায়। কিন্তু বুদ্ধ সম্পর্কে এই কাহিনী শোনা 
যায় যে তিনি a চাননি কারণ পশু-পক্ষী, মানুষ প্রভৃতি সকল CHAS এই 
পৃথিবীতে পুরুষা্গক্রমে জন্ম নিচ্ছে । এদের সকলেরই দুঃখ-কষ্ট নিবারণের 
জন্য বুদ্ধের সাহাব্যের প্রয়োজন। কাহিনীতে আরে! বল! হয়েছে যে বুদ্ধ 
রাজপুত্র সিদ্ধার্থরূপে জন্ম নেবার বহু আগে মানুষের সেবা ও সাহায্যের জন্যে 
এই পৃথিবীতে বার বার জন্মগ্রহণ করেছেন। এই ধরণের বহু জনপ্রিয় 
কাহিনী প্রচলিত আছে। নান। দেশে বিভিন্ন যুগে কখনও জীবজন্ত রূপে, 
কখনও মান্য রূপে জন্ম নিয়ে বুদ্ধ কি ভাবে দুস্থ প্রাণীকে সাহায্য করেছেন 
এইসব কাহিনীতে সেই কথাই আছে। এই সব কাহিনীর নাম জাতক, 
কারণ বুদ্ধের বিভিন্ন জন্মের ঘটনাই এইসব কাহিনীর বিষয়বস্তু । এক সময় 
জাতক কাহিনীগুলি পালি ভাষায় লেখা হয়। প্রাচীনকালে মগধের (বিহার) 
লোকে পালি ভাষায় কথা বলত। প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থগুলিও এই পালি 
ভাষাতেই CAH | 

পালি ভাষায় রচিত জাতক সংগ্রহে সাড়ে চারশোর বেশী কাহিনী আছে। 
কাহিনীগুলি এক মহা মূল্যবান সম্পদ। এর প্রথম কারণ, কাহিনী হিসেবে 
এগুলি চমৎকার । পালি Stal থেকে সংস্কৃত ভাষায় এগুলি বিশদভাবে 
Sgae করা হয়েছে। দ্বিতীয়ত, প্রাচীন ভারতের ভাস্কর শিল্পীর! সীচী, 
ভারহুত ও 'অমরাবতী প্রভৃতি বিখ্যাত বোদ্ধ কেন্্রগুলিতে পাথরের গায়ে এই 
সব কাহিনীর চিত্র খোদাই করে এদের এক নতুন রূপ দিয়েছিলেন | 
তৃতীয়ত, শিল্পীরাও তুলির রেখায় আর বর্ণে এই কাহিনীগুলিকে নবরূপে 
রূপায়িত করেছিলেন _অজন্ত। গুহার প্রাচীর ara প্রায় সকল জাতক 
কাহিনী এই ভাবে চিত্রায়িত হয়েছে। 

এখানে তোমাদের Pb কাহিনী বলব £ রোহান্তা নামে এক কালো হরিণ 
আর নান্দ্রিয়া নামে এক বানরের গল্প। এদের পরোপকারিত। আর আত্ম- 
ত্যাগের কথা পড়লে তোমাদের মনেও বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকবে না যে 
করুণাময় বুদ্ধ এই পৃথিবীকে আরো সুখ ও AASIA করে তোলার জন্যেই 
বারবার এখানে জন্ম নিয়েছেন। 
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বহুকাল আগে উত্তর প্রদেশের এক বনের ধারে এক প্রান্তরে একটি a 
হরিণের জন্ম হয়। হরিণের মা-বাবা তার নাম রেখেছিল রোহাস্তা | 

তোমরা কি কখনও কালো হরিণ দেখেছ? হরিণদের মধ্যে এই কালো 
হরিণই বোধহয় দেখতে সবচেয়ে সুন্দর | একমাত্র ভারতবর্ষের বনে জঙ্গলেই 
এই হরিণ দেখা যায়। পূর্ণ বয়স্ক পুরুষ হরিণের দেহের রং কুচকুচে কালে 
আর পেটের দিকটা সাদা । এদের মাথায় বাঁকানো শিং। দেখতে ভারী 
সুন্দর । স্ত্রী হরিণ আকারে ছোট, মাথায় শিং নেই কিন্তু দেখতে পুরুষ 
হরিণের মতই সুন্দর । এদের গায়ের রং হরিদ্রাভ-বাদামী। ছোটবেলায় 
রোহান্তার গায়ের রং এমনি Ral তারপর সে তিন বছরে পা দিতেই তার 
গায়ের রং দাড়াল কুচকুচে কালো | তা দেখে রোহান্তার মা-বাবা তো দারুণ 
খুশী কারণ গায়ের রঙের এই পরিবর্তনের মানেই হল, তাঁদের বাচ্চা এখন 
স্বাবলম্বী হয়েছে অর্থাৎ সে নিজেই নিজেকে দেখাশুনো, করতে পারবে | 

মা-বাবার সঙ্গে Gra হরিণের যে দলটায় থাকত তাতে প্রায় একশো 
হরিণ ছিল! প্রতি বছরই দলের কিছু LY হরিণ মারা যেত কিন্তু তাতে 
হরিণের মোট সংখ্যার কোন ইতর বিশেষ হত না । কারণ বেশী-বয়সী হরিণরা 
যেমন মার! পড়ত তেমনি হরিণের নতুন বাচ্চাও হত। মা হরিণের পেট 


থেকে এক সঙ্গে একটা কি দুটো বাচ্চা হত। বাচ্চাদের মা পরম avy বেশ 
কিছুদিন লম্বা! ঘাসের নিচে লুকিয়ে রাখত। তারপর তার! গায়ে একটু বল 
পেলেই দলে এসে fous | 

বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে রো হান্তার বুদ্ধিও প্রখর হয়ে উঠল। সেই সঙ্গে 
দলের নিয়ম কান্দুনও সে চটপট রপ্ত করে ফেলল। ঘাসই ছিল হরিণদের 


প্রধান খাদ্য তবে বনের ধারে শস্তের ক্ষেতখামার দেখলে কখনও কখনও. 


তারা সেখানে ঢুকে পড়ে পেট ভরে শস্তের দীন! খেয়ে আসত। বনের মধ্যে 
খোল! মাঠে দল বেঁধে চরতে চরতে হরিণের! মনের আনন্দে ঘাস খেত। 
আর বিপদের গন্ধ পেলেই মাঠের লম্বা লম্বা ঘাসের আড়ালে লুকিয়ে পড়ত | 
এইভাবে মাঝ দুপুর পর্যন্ত তার! মাঠে DUS আবার বেলা পড়লে বিকেলের 
দিকে চড়তে আসত। ভর দুপুরে রোদের যখন খুব তেজ সেই সময়টায় 
হরিণের শুয়ে বসে একটু জিরিয়ে নিত। ওদের ঘ্রাণ ও শ্রবণশক্তি ছিল 
খুব প্রথর। তাছাড়া _ ছুটতেও তারা পটু । এই শেষের দুটোই ছিল 
তাদের রক্ষাকবচ। পৃথিবীর যে সব প্রাণী সব চেয়ে দ্রুত দৌড়তে পারে 
তাদের মধ্যে কালো হরিণও আছে-__এরা ঘণ্টায় চল্লিশ মাইল একটান৷ 
দৌঁড়তে পারে। প্রথমে মাটি থেকে উঁচুতে লাফ দিয়ে চলার সুরু, মাটি 
থেকে খাড়া লাফ মেরে শৃন্ে প্রায় কয়েক ফুট উ চুতে উঠে ata প্রথমে 
কয়েক ধাপ এভাবে চলার পর e হয় দেড়ের পাঁলা_চার পা এক সঙ্গে 
তুলে প্রায় হাওয়ার বেগে প্রস্থান। হরিণের পাল যখন ছুটে চলে দে এক 


ভারী আশ্চর্য a, মনে হয় প্রাণীগুলো যেন fal উদ্মে স্বাভাবিক সুন্দর 
ভাবে বাতাসে ভর করে উড়ে চলেছে | 

রোহান্ত! তখন খুব ছোট ৷ সেই সময়কার একট! ঘটনা থেকে তার বুদ্ধি 
কত প্রখর ছিল তা বোঝা যাঁয়। বনের মধ্যে অনেক সময় আপনা থেকে 
বুনো আম গাছ জন্মায়। পাখীর! পাকা আম খেতে এসে ডালে বসে ঠোঁট 
দিয়ে কেটে অনেক আম গাছের নিচে ফেলে দেয়। হুরিণেরা এইসব আম 
খায়। আবার গাছের খুব নিচু ভালে যে সব আম ঝোলে সেগুলোও 
ওরা নাগালের মধ্যে পেলে পিছনের পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে খায়। এক 
ব্যাধ সেই বনে রোজ শিকারের খোঁজে আস্ত 1 গাছের নিচে হরিণের 
পায়ের দাগ দেখলেই সে সেই গাছের উঁচু ভালে ছোট মাচা বেঁধে পাতার 
ঝোপের আড়ালে হরিণের অপেক্ষায় বসে থাকত। তারপর হরিণ কাছে 
এলেই WI ছুড়ে তাকে মেরে ফেলত। হরিণ মেরে তার মাংস ও চামড়া 
বেচে লোকটার পেট চলত. 


একদিন রোহাস্তা দেখল একটা গাছের খুব নিচু ভালে অনেক পাকা 
টুকটুকে আম ঝুলছে, অসংখ্য পাকা আম গাছের নিচেও পড়ে রয়েছে | 
রোহান্তার তখন বয়স কম, স্বাস্থ্যও ভাল তাই পেটে ক্ষিদেও খুব। সেদিন 
পেট পুরে সে পাকা আম খেল। কিন্তু তখনো গাছে টের আম ঝুলছে। 
রোহান্ত ঠিক করল পরের দিন আবার সেখানে আম খেতে আসবে | 

সে চলে যাবার একটু পরেই ব্যাধ সেদিক দিয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ মাটিতে 
রোহান্তার পায়ের তাজা ছাপ তার নজরে পড়ল। সে তখুনি গাছে উঠে 
সেখানে একট! মাচা বেঁধে ফেলল তারপর সেদিনকার মত ঘরে ফিরে গেল। 
পরদিন খুব ভোরে উঠে খাওয়াদাওয়। সেরে ব্যাধ তাড়াতাড়ি বনে এসে aista 
চড়ে বসে থাকল। হাতে তার তীর ws COMI শুধু শিকার আসার 
অপেক্ষা । এইভাবে অনেকক্ষণ কেটে গেল কিন্তু কারুর দেখা নেই। হঠাৎ 
ব্যাধের চমক ভাঙ্গলো । সে দেখে, ছোট একট! হরিণ গাছটার দিকে এগিয়ে 
আসছে। এ হরিণ Grial ছাড়া আর কেউ নয়। 

ব্যাধ যেমন হরিণের পায়ের দাগ চেনে রোহান্তাও তেমনি ব্যাধের পায়ের 
ছাপ বুঝতে পারত। ব্যাধ খুব সাবধানে চলাফেরা করলেও মাটিতে তার 
ছু'একটা পায়ের ছাপ পড়েছিল। মাথা তুলে একবার গাছটার দিকে চাইতেই 
রোহান্তার সন্দেহ হল, পাতাগুলো যেন কেমন এলোমেলো হয়ে রয়েছে। 
CARTS বিপদের গন্ধ পেল। গাছের একটু দুরে সে থমকে দাড়িয়ে পড়ল 


GAS আর এগোয় ন! দেখে ব্যাধ ওদিকে অধীর হয়ে উঠল। রোহাস্তা 
কিছুতেই নড়ছে না দেখে সে আর থাকতে al পেরে গাছ থেকে একট! পাক! 
আম ছি'ড়ে এমনভাবে ছুঁড়ে দিল যাতে সেট! মাটিতে পড়ে রোহান্তার দিকে 
গড়িয়ে যায়। ব্যাধ ভাবল, পাকা আম দেখে আরও আমের লোভে হরিণট। 
গাছের দিকে এগিয়ে আসতে পারে | 


আমটা তাঁর face গড়িয়ে আসতেই রোহান্তার আর বুঝতে বাঁকী রইল না 


যে কেউ তাকে ফাঁদে ফেলার COB করছে । সে আর একবার ভালো করে 
গাছের পাতাগুলো! দেখল বিশেষ করে যেখানটা কালকের চেয়ে অন্ত রকম 
মনে হচ্ছিল। প্রথমে সে কিছুই টের পেল না কিন্তু ভাগ্যক্রমে তখনই বাতাসে 
গাছের পাতাগুলে। নড়ে উঠল। তেমন জোর বাতাস নয় fre তাতেই 
গাছের ভালপাল৷ যেটুকু নড়ে উঠল তারই ফাকে ব্যাধকে সে দেখতে পেল। 

কিন্তু রোহান্তা যে তার শক্রকে দেখতে পেয়েছে এমন কোনো ভাবই 
দেখাল না) শুধু বলল, “ভাই গাছ, এতদিন তোমার ফল সোজা মাটিতে 
ফেলে দিতে কিন্তু আজ দেখছি টিলের মত ত! আমার দিকে ছু'ড়ে মারছ। 
তোমার ভাবগতিক দেখে মনে হচ্ছে, আজকাল আর তুমি আমায় চাও না। 
তাই অন্য গাছের কাছে গিয়ে দেখি যদি বন্ধুর মত ব্যবহার পাই।” 

একটা! বাচ্চা হরিণের এই Ui দেখে ব্যাধ তো মনে মনে খুব বিরক্ত হল। 
হরিণটা যে তাকেই ঠাট্টা করছে তা বুঝতে আর তার বাকী রইল না। কিন্ত 
আর কোনো উপায় নেই দেখে সে রোহাস্তাকে লক্ষ্য করে একট! বল্লম 
ছুঁড়লো। রোহাস্তা বলমের নাগালর বাইরেই দাড়িয়ে ছিল কাণে ই তার 
গায়ে লাগল না। ব্যাধকে আরো! ক্ষেপাবার GEN মাটি থেকে বল্লমটা মুখে 
করে তুলে নিয়ে সেখান থেকে অদৃশ্য হল। 
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আর একবার রোহান্তা এমনি বিপদে 
পড়েছিল কিন্তু সেবার এত সহজে রেহাই 
পায়নি। বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে 
একবার সে ফাঁদে পড়ল। মুহুর্তের 
জন্যে রোহান্তী একটু ভয় পেয়েছিল 
কিন্তু তারপরেই মন থেকে সে ভয় 
ঝেড়ে ফেলল। মাথা ঠাণ্ডা করে 
পালাবার উপায় চিন্তা করতেই হঠাৎ 
একটা বুদ্ধি এল । ফাদ থেকে বেরুবার 
জন্যে রোহান্তা কিন্তু একটুও ছটফট 
করেনি কারণ সে জানত সে যত 
দ্াপাদাপি করবে T tows গেরো আরে! 
শক্ত হয়ে তার ওপর TE চেপে 
বসবে। তখন সে আরে! নিরুপায় হয়ে 
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পড়বে । রোহান্ত। নিজের পাগুলো ছড়িয়ে লম্বা হয়ে এক পাশ চেপে 
মাটির ওপর শক্ত হয়ে শুয়ে থাকল। সে খুর দিয়ে পায়ের কাছের মাটি আর 
ঘাস চারিদিকে ছিটিয়ে দিল তারপর চোখ উল্টে মাথাটা এক পাশে কাৎ করে 
পড়ে রইল। সে জিভটাকে মুখ থেকে বের করে রেখেছিল বলে জিভের 
লালায় তার att ভিজে নোংর! দেখাচ্ছিল আর এরই আকর্ষণে ঝঁণকে 
ঝাঁকে মাছি এসে তাকে ছেঁকে ধরেছিল | কয়েকটা কাকও উড়ে এসে সেই 
সময় তার শক্ত শরীরটার উপর বসেছিল | 

সময় যেন আর কাটে AL) সন্ধ্যের মুখে ব্যাধ সেখানে এলো তার 
ফাদের ফলাফল কতদূর কি হয়েছে তাই দ্রেখতে। দূর থেকে হরিণকে 
জালে পড়তে দেখে সে ভারী খুশী হল কিন্তু কাছে এসে দেখল 
ব্যাপার খুব সুবিধের নয়। কাকগুলো তখনও রোহান্তার নিশ্চল 
দেহটার ওপর বসেছিল। তার সারা শরীরে তখনও মাছি ভনভন 
করছে। হরিণের পায়ের চারপাশে ছড়ানো মাটি ও ঘান দেখে 
ব্যাধের মনে হল হরিণট! মরবার আগে খুব ছটফট করেছে। ব্যাধ 
হরিণের কাছে এগিয়ে এসে পরীক্ষা করে দেখল, তার জীবনের কোনো 
লক্ষণই নেই। তখন সে বিড়বিড় করে নিজের মনেই বলল, “আমার 
বরাতটাই খারাপ। হরিণটা ঠিক সাত সকালে জালে পড়েছে। 
পালাবার জন্যে ছটফট করে শেষে গলায় দড়ির ফাস আটকে 
মরেছে। মনে হচ্ছে, ওর শরীরটা এরই মধ্যে পচতে সুর FATE | 
এখন এই মাংস বাড়ী নিয়ে গেলে একেবারে অখাদ্য হয়ে যাবে। 


তার চেয়ে বরং ওকে কেটেকুটে ছাড়িয়ে খানিকটা! মাংস এখানেই 
খাওয়া ষাক। বাকী মাংস বাড়ী নিয়ে গেলেই হবে” এই বলে 
UR জালের ফাঁস খুলে ফেলল আর হরিণকে সেই অবস্থায় ওখানেই 
ফেলে রেখে সে আগুণ জাঁলাবার জন্যে শুকনো! পাতা কাঠ-কুটরো 
জোগাড় করতে ATI সে একটু নিরাপদ দূরত্বে চলে যেতেই রো হান্তা 
এক লাফে ঝেড়েমেরে উঠে পড়ল তারপর একদম ঘাড় সোজা 
করে সেখান থেকে তীর বেগে দৌড় দিয়ে নিজের দলে ফিরে এল l 
বয়স হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই ধরণের নানা ঘটনার মধ্যে. দিয়ে রোহান্তা 
বুঝতে পারল যে পৃথিবীতে বেঁচে থাকাটা চমৎকার হলেও জীবনে Rage 
আছে অনেক। সব সময়ে এক! একা বিপদের সম্মুখীন হওয়াও মুশকিল, 
তাই জগতে বাঁচতে হলে বন্ধু চাই। বন্ধু বিপদের সময় এসে যেমন পাশে 
দাড়ায় তেমনি আবার বন্ধুর বিপদেও তাকে সাহায্য কর! চাই। 
বনের ধারে লম্বা ঘাসে SE যে মাঠটায় রোহাস্ত। থাকত, সেই 
বনেই একট! বড় গাছের মগ-ডালে এক কাঠঠোকর বাসা safer 
বাসার কাছে ছোট একটা ডোবার মধ্যে থাকত এক 
কচ্ছপ। কিছুটা দূরে বড় একটা সরোবরে সন্ধ্যের সময় হরিণের দল 
আসত জল খেতে । কিন্তু রোহাস্তা সেই ডোবাতে জল খেতেই ভালবাসত । 
কারণ সেখানে গেলে কচ্ছপের সঙ্গে একটু গল্প গুজব হত। সেই সময় কাঠ- 
ঠোকরাও বাসা থেকে নেমে এসে তাদের সঙ্গে যোগ দিত। এইভাবে 


. তিনজনের খুব বন্ধুত্ব হয়েছিল। 

একদিন এক ব্যাধ সেদিক দিয়ে যেতে যেতে ডোবার ধারে 
রোহান্তার পায়ের দাগ দেখতে পেল। লোকটা কিছুদিন আগে এদিকে 
একবার এসেছিল কিন্তু তখন ডোবায় বনের কোনো জন্তজানোয়ার 
জল খেতে আসে তেমন হদিশ পায়নি। এখন সে দেখল একটা 
হরিণ প্রায়ই সেখানে জল খেতে আসে। হরিণটাকে ধরবার জন্তে 
ব্যাধ ডোবার ধারে চামড়ার ফালি দিয়ে তৈরী একট! ফাঁদ পাতলো। 
কচ্ছপ তখন ডোবার মধ্যে বিশ্রাম করছিল কাজেই ব্যাখের ফাঁদপাতা 
তার নজরে পড়েনি। 4 

সন্ধ্যের সময় ডোবায় জল খেতে এসে রোহান্তা ফাদে আটকে ADA | 
তার চিৎকার শুনে ছুই বন্ধু তাড়াতাড়ি ছুটে এল। কচ্ছপ ডোবার পাড়ে 
উঠে এল আর কাঠঠোকরা সেখানেই একট। পাথরের ওপর বসল। 

কাঠঠোকর কচ্ছপকে বলল, “বন্ধু, তোমার দাত তো খুব শক্ত। 
তোমাকেই এই জাল দাত দিয়ে কাটতে হবে। মনে হচ্ছেঃ চামড়ার 
দড়ি ভারী শক্ত । কাটতে তোমার হয়ত অনেক সময় লাগবে । এদিকে 


Zi 


আমি দেখি কতদূর কি করতে পারি। তোমার কাজ শেষ ন! হওয়া পর্যন্ত 
ব্যাধট।কে ওদিকে আটকে রাখতে হবে সে যাতে এদিকে এসে না পড়ে ।” 
একটু দূরে বনের ধারে খোলা মাঠের মধ্যে একটা কুঁড়ে-ঘরে ব্যাধ 
থাকত। কাঠঠোকরা সেখানে গিয়ে হাজির হল। কুঁড়ের সামনে 
খানিকটা খোলা জায়গা । সেখানে একটা গাছ। তাতেই কাঠঠোকর। 
সারারাত বসে রইল । সকাল হতেই ব্যাধ ছুরি হাতে নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল। ব্যাধকে দেখে কাঠঠোকরা খুব জোরে চিৎকার করতে 
করতে তার দিকে উড়ে গেল। তাকে ডানার ঝাপটা! মেরে তাঁর 
মাথায় বিষ্ঠা ত্যাগ করল। কুসংস্কারাচ্ছন্ন ব্যাধ এসব অশুভ লক্ষণ বলে 
বিশ্বাস করত। সকালে কাজে বেরুবার সময় এভাবে মাথায় পাখীর 
ময়ল। পড়া নিশ্চয়ই খুব খারাপ লক্ষণ। একথা চিন্তা করে সে সকালে কাজে 
বেরুবে না ঠিক করল | 
বিকেলের দিকে আবার সে কাজে বেরুবার কথা চিন্তা করে ঘরের 
জানাল! দিয়ে বাইরে উঁকি মেরে দেখল, ati আছে না আপদ 
বিদায় হয়েছে । কিন্তু কাঠঠোকরা সেখান থেকে নড়েনি। সে জানাল! 
দিয়ে ব্যাধকে উঁকি মারতেও দেখেছিল। ব্যাধ ভাবল, ঘরের পিছনের দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে গেলে পাখীটা আর তার সঙ্গে নষ্টামী করতে পারবে না। কিন্তু 
রাও কম চালাক নয়, সেও ঠিক ব্যাধের মনের ভাব বুঝতে 
পেরেছিল। তাই ব্যাধ পিছনের mal দিয়ে যেমন বেরিয়েছে অমনি 
কাঠঠোকর! ব্যাধের মাথার উপর দিয়ে উড়ে গিয়ে তার মুখে চোখে ডানার 
ঝাপটী মারল আর ঠোটের খোচা দিয়ে ব্যাধের সাঙ্গ fasta নোংরা করে 
দিল। ব্যাধ রেগে আগুণ। সে কাঠঠোকরাকে তাড়া করে ধরতে গেল। 
তার Rw টিপে আজ সে তাকে মেরেই ফেলবে। কাঠঠোকরা দেখল ব্যাথের 
সঙ্গে এখন লড়াই করতে গেলে তার ফল খারাপ হবে। এই ভেবে সে একটা 
গাছের উপর' থেকে ব্যাধের উপর নজর রাখল। রাগের চোটে ব্যাধের তখন 
হিতাহিত জ্ঞান নেই। সে মরিয়া হয়ে ঠিক করল লক্ষণ ভাল হোক আর 
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খারাপই হোক আজ সে ডোবার ধারে যাবেই। কাঠঠোকরা দেখল, ব্যাধ 
রেগে হনহন করে ডোবার দিকেই চলেছে তাই সে আর একটু সময় নষ্ট না 
করে বন্ধুদের সতর্ক করার জন্যে তীর বেগে ডোবার ধারে উড়ে গেল । 
ততক্ষণে কচ্ছপ ফাঁদের সব দড়িই দীতে চিবিয়ে কেটে ফেলেছিল। 
শুধু একট! মাত্র শক্ত দড়ি কাটতে তখনও বাকী। কচ্ছপের সারা! মুখ রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে। দেখে মনে হচ্ছিল তার koea বুঝি ভেঙ্গে পড়বে। 
কাঠঠোকর! গিয়ে খবর দিল, ব্যাধ আসছে। একথা শুনে কচ্ছপ আরো 
জোর দিয়ে খুব তাড়াতাড়ি জাল কাটতে লাগল। যন্ত্রণায় সে তখন আর 
ভাল করে মুখ নাড়তে পারছেনা । ব্যাধকে ছুরি হাতে দৌঁড়ে আসতে দেখে 
ara সর্বশক্তি দিয়ে একবার জালটা ছেঁড়বার চেষ্টা করল। ব্যাধ যখন 
তার কাছ থেকে আর মাত্র কয়েক হাত দূরে ঠিক সেই মুহূর্তে জালের শেষ 
দড়িটা ছি'ড়ল। ছাড়া পেয়ে রোহান্তাও নিমিষে বনের মধ্যে cle দিল। 
কাঠঠোকর! উড়ে একটা গাছের মাথায় গিয়ে বসল। কিন্তু সারা রাত আর 
সার! দিন জাল কেটে বেচার! কচ্ছপ এতই দুর্বল হয়ে পড়েছিল যে ক্লান্ত দেহ 
নিয়ে তার আর নড়বার ক্ষমতা! ছিল না। সে সেইখানে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। 
রাগে দুঃখে ব্যাধ সামনে কচ্ছপকে পেয়ে তাকেই একটা! থলির মধ্যে পুরে 
খলির মুখ বন্ধ করে সেট! একট! গাছের নিচু ডালে ঝুলিয়ে রাখল। বনের 
মধ্যে ছুটে পালাবার সময় রোহাস্তা ঘাড় ফিরিয়ে ব্যাধের এই কাণ্ড দেখল। 
দৌড়ের ঝে কে হঠাৎ সে এভাবে থমকে দাড়িয়ে পড়েছিল যে সামলাতে a] 


পারলে আর একটু হলেই সে উল্টে পড়ত। রোহাস্তা ভাবল, তার প্রাণ 
রক্ষার জন্যে যে বন্ধু এত কষ্ট করল তাকে এভাবে বিপদের মধ্যে ফেলে সে 
কি করে পালাবে? তখুনি তার মাথায় একটা বুদ্ধি এল। সে খানিকটা 
দৌঁড়ে হৌচট খাওয়ার ভান করল। আবার উঠে যন্ত্রণায় যেন ভাল করে 
চলতে পারছে ন! এমন ভাব দেখিয়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে খানিকটা গিয়ে আবার 
হোঁচট খেল। এই দেখে ব্যাধ ভাবল হরিণটা নিশ্চয়ই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছে 
তাই জোরে mus পারছেনা । এই সুযোগে সে হরিণকে ধরে ফেলবে এই 
মতলবে ছুরি বাগিয়ে ব্যাধ তার পিছনে ধাওয়া করল। 


রোহান্ত। একইভাবে হোঁচট খাওয়ার ভান করে এগিয়ে চলল few বরাবর 
নিজেকে ব্যাঁধের নাগালের বাইরে রাখল। এইভাবে এক সময় ব্যাধের 
কাছ থেকে বেশ খানিকটা তফাতে এসে সে তার চোখে ধূলে| দিয়ে নিমিষে 
অন্য পথ ধরে ঝড়ের বেগে আবার কচ্ছপের কাছে ফিরে এল। নিজের শিং 
দিয়ে গাছে ঝোলানো থলিটাকে একট, উঁচু করে তুলে ধরতেই সেট! ডাল 
থেকে কসকে মাটিতে পড়ে গেল। এবার থলির মুখটা কেটে ফাক করে 
দিতেই কচ্ছপ তাঁর মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল । তারপর রোহান্তাকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে ডোবার মধ্যে ঢুকে গা ঢাক! দিল। 

এই ভাবে বছর কাটে আর সেই সঙ্গে তরুণ রোহাস্তারও বয়স বাড়তে 
থাকে। সে এখন দলের বয়স্ক হরিণদের একজন। দলের সবচেয়ে বেশী 
বয়সী যে হরিণ তাদের দলপতি ছিল সে মার! যেতে সবাই মিলে রোহাস্তা- 
কেই তাদের দলপতি নিবর্বাচিত করল। 
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দলের কেউই কিন্তু ঘুণাক্ষরে টের পায়নি যে তাদের সাংঘাতিক এক 
বিপদ ঘনিয়ে আসছে। 

হরিণের! যে বনে আর খোল! মাঠে থাকত সেটা ছিল বারাণসীর রাজার 
রাজ্যের এলাকার মধ্যে। বারাণসীর বৃদ্ধ রাজা মারা গেলে তার ছেলে রাজা 
হলেন। নতুন রাজা শিকার করতে খুব ভালবাসতেন। রাজার এই 
শিকারের শখের ফলে শুধু যে জন্ত-জানোয়ারদের মধ্যেই আতঙ্কের AR হল 
তা নয়, রাজ্যের প্রজাদের ওপরেও খুব অত্যাচার শুরু হল। কারণ রাজ। 
শিকারে বেরুলেই তার হুকুম ছিল গ্রামের আর শহরের সব লোক তার সঙ্গে 
যাবে। সকলে চারপাশের জংগল তাড়িয়ে হরিণদের ঘিরে ফেলত আর রাজা 
তখন মহানন্দে তীর-ধনুক দিয়ে হরিণ শিকার করতেন। নতুন রাজা! এই 
ভাবে প্রায় রোজই শিকারে যেতে লাগলেন। ফলে প্রজাদের কাজকর্ম করা 
অসম্ভব হয়ে পড়ল। তাদের রুজি রোজগারের পথও প্রায় বন্ধ হল। 

এর কি বিহিত sai যায় তাই নিয়ে বিচার-বিব্চনার জন্যে রাজ্যের প্রবীণ 
লোকেরা এক সভা ডাকলেন। রাজার প্রাসাদট| ছিল বিরাট এক চত্বরের 
ঠিক মাঝখানে । দলের এক বৃদ্ধ পরামর্শ দিলেন, “এই খোলা চত্বরের চার 
পাশে বেড়া দিয়ে এই জায়গায় সুন্দর ঘাস গজাবার ব্যবস্থা করতে হবে আর 
সেই সঙ্গে এখানে কয়েকটা ডোবাও খুঁড়তে হবে। এর ফলে হরিণের দল 
এখানে এসে থাকতে পারবে, তাদের ঘাস-জলের কোনে অভাব হবে F | 
আমর! সবাই মিলে একদিন হরিণদের বন থেকে তাড়িয়ে এই ঘেরা-দেওয়া 
সংরক্ষিত জায়গাটার মধ্যে নিয়ে আসব। হরিণেরা তখন রাজার প্রাসাদের 
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কাছাকাছিই থাকবে! কাজেই রাজা ইচ্ছামত হরিণ শিকার করতে পারবেন। 
এতে আমরা অন্তত বাজার জুলুমের হাত থেকে বাঁচব 1” 

বুদ্ধের পরামর্শ সকলেরই মনে লাগল | সবাই একবাক্যে স্বীকার করল, 
এখুব ভাল কথা। তখন তারা রাজার কাছে গিয়ে একথা পাড়তেই রাজাও 
মহানন্দে এতে সায় দিলেন। হয়রানির হাত থেকে তাড়াতাড়ি রেহাই পাবার 
আশায় সবাই মিলে মহা! উৎসাহে জায়গাটায় ঘাস ও গাছ বুনতে আর ডোবা 
খুঁড়তে লেগে গেল। অল্পদিনের মধ্যেই সেখানে স্বন্দর এক সংরক্ষিত 
উদ্যান তৈরী হল। চারপাশে বেড়া দেওয়ার কাজ শেষ হলে সকলে লাঠি- 
সৌট! নিয়ে একদিন ধনটাকে ঘেরাও করল। তারপর ঝোপেঝাঁড়ে যত 
হরিণ ছিল তাঁদের তাড়া দিয়ে খোল! জায়গায় নিয়ে এল। তারপর ঢাক- 
ঢোল পেটানে। আর Sal শুরু হল। সেই বাগ্ের শব্দে আর সোরগোলে 
প্রাণ ভয়ে সব হরিণ এসে ঘের! জায়গাটার মধ্যে ঢুকে পড়ল। হরিণেরা 
সেখানে ঢুকতেই ফটক বন্ধ করে দেওয়া হল। তথুনি রাজাকে খবর 


পাঠানে! হল, ইচ্ছা করলে তিনি এখন সারাদিন হরিণ শিকার করতে 
পারেন। লোককে এখন আর কাজকর্ম ছেড়ে রাজার পিছনে গ্রামের দিকে 
শিকারে যেতে হবে না। 

কালে! হরিণের ছুটো৷ দল এর মধ্যে ধরা পড়েছিল। একটার দলপতি 
ছিল রোহাস্ত! আর অন্তটার দলপতির নাম হিরণ। সেও বেশ যোগ্য আর 
অভিজ্ঞ। কিন্তু রোহাস্ত! যেমন দলের সবাইকে ভালবাস] দিয়ে জয় করেছিল 
হিরণ আবার নিজের দলে নিয়মানুবতিতার ওপরেই বেশী জোর দিত। রাজা 
হরিণদের সংগে তাদের ছুই দলপতিকেও দেখলেন। দেখে তার খুব পছন্দ 
হল। এমন স্বন্দর হরিণ তিনি আর কখনে| দেখেননি। রাজা হুকুম 
দিলেন, কেউ যেন এই ছুই দলপতি হরিণের গায়ে কখনে| হাত না দেয়। 

নতুন রাজা প্রায় রোজই শিকারে বেরুতেন। নিপুণ তীরন্দাজ বলে 
রাজার মনে মনে বেশ খানিকটা! অহংকার ছিল। শিকারে গেলেই তিনি 
হরিণদের নিয়ে প্রথমটায় খানিকট। খেলাতে ভালবাসতেন | তাদের বেশ 
কিছুটা দূরে পালিয়ে যেতে দিতেন তারপর লক্ষ্যভেদ করতেন। তাছাড়া 
একটা! হরিণ শিকারের পর সে দিন আর দ্বিতীয় শিকার করতেন ai কিন্ত 
সংরক্ষিত উদ্যানের মধ্যে এই ভয়ংকর তীরন্দাজ রাজ! এসে উপস্থিত হলেই 
হরিণের! আতংকে এদিক-ওদিক ছোটাছুটি করত। এর ফলে রাজা তার 
অব্যর্থ লক্ষ্যভেদে একটি হরিণকে ধরাশায়ী করে সেদিনের মত শিকারের পাল! 
শেষ করার আগেই বেশ কিছু হরিণ সাংঘাতিক রকম আহত হত। 
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এইভাবে হরিণের! অধথ| কষ্ট পাচ্ছে দেখে রোহান্তা একদিন হিরণকে 
বলল, “বন্ধু, আমাদের বরাত সত্যই খারাপ। কারণ রোজই আমাদের 
দলের একজনের মৃত্যু" স্থুনিশ্চিত, যদিও একথাও ঠিক যে আজ হোক, কাল 
হোক সবাইকেই একদিন মরতে হবে! এমনকি আমরা যখন বনে ছিলাম 
তখনও সব সময় ব্যাধ, কৃষক বা বুনো জন্তজানোয়ারের হাত থেকে রেহাই 
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পেতাম al কিন্তু এটা ভারী আফসোসের কথা যে আমাদের একজন 
এভাবে রোজ প্রাণ MST সত্বেও তার সংগে আরো অনেকে অযথা SS 
হয়ে নিদারুণ কষ্ট ভোগ করছে 1” 

হিরণ বলল, “ব্যাপারটা খুব দুঃখের তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু এ 
আমাদের কিছুই করবার নেই মনে Ba? 

রোহান্তা বলল, “না; একটা! ARS আছে। আমরা রোজ সকলের ভাগ্য 
পরীক্ষা করব। তাতে যেদিন যার নাম উঠবে সেদিন তাকে স্বেচ্ছায় রাজার 
শিকারের লক্ষ্যবস্ত হতে হবে। এইভাবে একদিন আমার দল থেকে আর 
পরদিন তোমার দল থেকে All করে একজনকে বেছে নেওয়া হবে । এতে 
লাভ হবে এই যে, বাকী হরিণের অযথা আঘাত থেকে বাঁচবে 1” রোহান্তার 
কথায় feat তখুনি রাজি হল। 

রাজার শিকারের খুব শখ ছিল একথা ঠিক কিন্তু তিনি রোজ একটি মাত্র 
হরিণই শিকার করতেন। তাছাঁড়। অন্য হরিণের! অযথা! আহত হোক এট 
তিনিও চাইতেন না। oats হরিণদের এই প্রস্তাবে তিনিও রাজি হলেন। 
কিন্তু এভাবে একটি করে হরিণ রোজ তার কাছে প্রাণ বলি দিতে এগিয়ে 
আসবে এটা তার মোটেই মনঃপুত হল ন! কারণ তিনি col আর কসাই নন। 
তাই বাগানের পুরোনো বেড়ার বাইরে খাঁনিকট! জায়গা ছেড়ে তিনি আর 
একটা! বেড়া দিয়ে দিলেন। পুরোনো ও নতুন বেড়ার মাঝখানে যে জায়গাটা 
রইল সেটা অনেকটা ঘোড়দৌড়ের পথের মত। সারা বাগানটার চারপাশ 
ঘিরে এমনি পথ থাকল । এই পথের এক জায়গা চিহ্নিত করে রাজা সেখানে 
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ভিতরের বেড়ায় ফটক লাগিয়ে দিলেন। এখান থেকেই শিকারের যাত্রা সুরু 
হবে। যে হরিণের পালা পড়বে সে এই ফটক দিয়ে দৌড়ের জন্য নির্দিষ্ট 
পথে এসে ঢুকবে। রাজা এই জায়গায় ঘোড়ার পিঠে চড়ে অপেক্ষা করবেন । 
হরিণ এখানে এসে জোরে দৌড়াতে সুরু করলেই রাজ! তার পিছু নিয়ে তাকে 
মারবার চেষ্টা করবেন | 

রাজা আরও একটা বিষয়ে রাজি হলেন। কোনো হরিণ সারা পথট। এক- 
বার দৌঁড়ে পাক দিয়ে আবার শিকার আরস্তের জায়গায় যদি ঘুরে আসতে 
পারে আর রাজা তাকে মারতে ন! পারেন তাহলে সেই হরিণ সেদিনকার 
মত রেহাই পাবে অর্থাৎ রাজা তাকে আর সেদিন শিকার করবেন | 
পরের বার ভাগ্য পরীক্ষায় আবার তার নাম উঠলে তখন পালা আসবে, তার 
আগে aa! কিন্তু রাজার লক্ষ্য এমনি ব্যর্থ ছিল যে কোনো হরিণই তার 
হাত থেকে রেহাই পেতন। | তাই যে হরিণের যেদিন পালা পড়ত সে নিশ্চিন্ত 
জানত সেদিনই তার ভবলীলা সাঙ্গ হবে। ব্যাপারটা খুবই দুঃখের । কিন্তু 
তবু এট! আগের ব্যবস্থার চেয়ে ঢের ভাল কারণ তখন রাজা শিকারে এলেই 
একটা! হরিণের মৃত্যু তো নিশ্চিতই ছিল উপরন্ত আরও প্রায় ছ'টা হরিণ 
জখম হত। 

একদিন এক হরিণীর পালা পড়ল। তার তখন বাচ্চা হবে। হরিণী 
ভাবল, “আজ আমি মরলে পেটের বাচ্চাটাও আর জন্মাতে পারবে না। 
আমার সঙ্গে সেও মরবে। আর কটা দিন সময় পেলে ততদিনে বাচ্চাট! 


হত আর তখন আমার মরতে একটুও দুঃখ ছিলন!।”” এই হরিণী ছিল 
হিরণের বলে ı হরিণী তার দলপতির কাছে গিয়ে তার শিকার হবার পালা 
কয়েক দিনের জন্যে মুলতুবি রাখতে আবেদন জানাল। হিরণ তার মনের 
ভাব বুঝতে পেরেছিল কিন্তু সে নিরুপায় হয়ে বলল, “ব্যাপারটা নিশ্চয়ই খুব 
দুর্ভাগ্যজনক কিন্তু তোমার পাল! আর কারুর ওপর কি করে চাপিয়ে দিই 
বল? প্রত্যেকেরই তো নিজের জীবনের দাম আছে আর সবাই যত বেশী 
দিন পারে বাঁচতে চায়। এখন তোমার জায়গায় অন্য কোনে হরিণকে যদি 
যেতে বলি তাহলে সেটা খুব অন্যায় হবে ।” 

বেচারী হরিণী বুঝতে পারল, দলপতি খুব Diag কথাই বলছে। সে বুঝল 
তার আর কোনো! আশাই নেই তবু একবার শেষ চেষ্টা করতে দোষ কি? 
সে তখন অন্য দলের দলপতি রোহান্তার কাছে গেল এই আশায়, যদি সেখানে 


কোনো স্থপরামর্শ পাওয়া যায়। রোহান্তা হরিণীর সব কথা খুব মন দিয়ে 
শুনল। সেও চিন্তা করে দেখল, হিরণ খুব সঙ্গত কথাই বলেছে; হিরণ অন্ত 
হরিণকে হরিণীর বদলে যেতে বললে সেটা অন্যায় হত। 

তবে রোহান্তা হরিণীকে বলল, “তোমার বাচ্চা না হওয়া পর্যন্ত যেতে 
হবে ayy” 

হরিণী জিজ্ঞাসা করল, “কিন্ত আজ কি ব্যবস্থা করবেন ? 

“সে যা হোক করবখ'ন। তোমায় বাচ্চাকে নিয়ে একটুও ভাবতে হবে 
না? 

সেদিন রাজ শিকারে এসে সেখানে রোহাস্তাকে দেখে ভারী আশ্চর্য 


হলেন | 

রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ag, আমার আদেশ তুমি.তে| জান 
তোমার বা অন্য দলের দলপতি হিরণের গাঁয়ে কেউ হাত দিতে পারবে না | 
ভাগ্য পরীক্ষায় তোমার নাম রাঁখাট! মোটেই উচিত হয়নি। আমি নিজের 


আদেশ নিজেই অমান্য করতে পারি ন!। তুমি ফিরে যাও, we হরিণকে 
পাঠিয়ে দাও 1” 

রোহান্তা তখন রাজাকে সব ঘটনা খুলে বলল । সে বলল, “এরপর আমি 
বা হিরণ যদি হরিণীর বদলে অন্য কোনো হরিণকে আসতে হুকুম দিতাম 
তাহলে তা খুবই অন্যায় হত। আমি তা করিনি। হরিণীর বদলে আমি 
নিজেই এসেছি।” 

রোহাস্তার কথায় রাজা এমনই অভিভূত হয়ে পড়লেন যে কিছুক্ষণ তার মুখ 
দিয়ে কথাই সরল না। একটু পরে রাজা বললেন, “আজ শিকার বন্ধ 
থাকবে । এ নিয়ে তোমার সঙ্গে আবার কথা হবে। AAR সময় আমার 
সঙ্গে দেখা কর ।” 

সন্ধ্যের সময় রোহান্তা যখন রাজার সঙ্গে দেখা করতে গেল তখন তিনি 
বললেন; “আমি ভেবে দেখেছি, তোমাদের দুজনেরই প্রাণ রক্ষা করব। 
হরিণীর বা তোমার কারুরই কোনো ক্ষতি করব না।৮ 

রোহান্তা রাজাকে জিজ্ঞাস! করল, “আপনি এই সিদ্ধান্ত করলেন কেন? 

রাজা বললেন, “এ কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন? আমাকে কি এতই নিষ্ঠুর 
ও নির্দয় মনে কর যে আমি বেচারী হরিশীকে শিকার করব কিংবা তোমার 
মত এক মহৎ হৃদয় হরিণকে মারব ?” 

Grial তখন বলল, “আপনি একটু ভেবে দেখুন। আপনার এই 

মহান্নভবতাপূর্ণ ব্যবহার দলের আর সব হরিণেরাও কি পাবার যোগ্য নয় ?” 

রাজা একটু চিন্তা করলেন তারপর এক মহান সিদ্ধান্ত ঘোষণা করলেন, 
“আজ থেকে আমি হরিণ শিকার ত্যাগ করলাম | এই বাগান আজ থেকে 
হবে হরিণদের অভয়ারণ্য । শুধু তাই নয়, হরিণের! চাষীদের ক্ষেত- 
খামারের ফসল নষ্ট না করলে বনে-জংগলে বা খেল! জমিতেও কেউ তাদের 
মারতে পারবে না। 

প্রাচীন কালে সারা ভারতে এইভাবে অভয়ারণ্য 28 হয়েছিল। fee 
যত দিন যেতে লাগল আমরা অন্ত প্রাণীদের প্রতি আমাদের স্নেহ মায়া-মমতার 
প্রাচীন এতিহ্য বিস্মৃত হলাম। মানুষের নিষ্ঠুর হাতে এই ভারতবর্ষে শত শত 
কালো হরিণ যে ভাবে মারা পড়েছে তেমন আর কোনো! প্রাণীই প্রাণ 
হারায়নি। কিন্তু আশার কথা এই যে, আমরা আজ আমাদের এই fe 
ফল বুঝতে পেরেছি। আর তাই সারা ভারতে কালো হরিণকে সংরক্ষিত 
ATTA ঘোষণা! করা হয়েছে। 
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এক সময় মধ্য প্রদেশের জংগলে একদল বানর থাকত । দলে একটা বাচ্চা 
হয়েছিল । তার মা-বাবা নাম রেখেছিল a! 

বানর শিশু তরুণ বয়সে পরোপকারী হলেও খুব ছুঃসাহসী হয়ে উঠল। 
সে একলাই বনের এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াতে ভালবাসত। কোনদিন শেষে 
কি বিপদ ঘটে এই ভয়ে তার মা-বাবা তাকে এভাবে দল ছেড়ে একল! ঘুরে 
বেড়াতে নিষেধ করত, বলত, আরো! বড় হয়ে বুদ্ধি-শুদ্ধি না৷ পাকলে তার 
এভাবে একল! ঘোরাফেরা করা উচিত নয়। নান্দ্রিয়া তারপর দিন কতক তার 
মা-বাবার কথামত চলত কিন্তু আবার তার ঘাড়ে সেই ছুঃসাহসিকতার ভূত চেপে 
বসত। আর সে দিব্যি নিজের দল ছেড়ে এদিক-সেদিকে চলে যেত! 
By সন্ধ্যে হবার আগে সূর্য ডুবতে না ডুবতে সে রোজ ঠিক ফিরে আসত। 


একবার এমনি গাছে গাঁছে লাফাতে লাফাতে aa একেবারে বনের 
শেষ প্রান্তে গিয়ে উপস্থিত হল। বনের মধ্যিখানে যেখানে তার দলের সবাই 
থাকত সেখান থেকে এ জাঁয়গাঁট! অনেক দূরে! নান্দ্রিয়া দেখল বনের 
চারপাশ ঘিরে একটা ছোট নদী বয়ে যাচ্ছে । সেই নদীর মাঝখানে একটা! 
দ্বীপ আর সেখানে অসংখ্য আম গাছে থোলে! থোলে! পাকা কল বোঝাই হয়ে 
রয়েছে। দেখে afaa আনন্দে অধীর হয়ে উঠল । 


তার সেই দ্বীপে যাবার খুব ইচ্ছা হচ্ছিল। কিন্তু নদীটা বেশ চওড়া | শুকনো 
অবস্থাতেও ATI তার মত জোয়ান সবল বানরও অন্তত ছু'লাফের কমে 
নদীট! পার হতে পারবে না। কিন্তু মাঝে বর্ষা হয়ে গেছে । নদীতে এখন জল 
ছুকুল ছাপিয়ে উঠেছে। সে দেখল, নদীতে বেশ জল আর স্রোতও a | 

নিরাশ হয়ে নান্দ্রিয়া দলে ফেরার কথা ভাবছে এমন সময় তার নজরে 
পড়ল, নদীর তীর আর দ্বীপের মাঝ|মাঝি জায়গায় জলের ওপর কালো মত 
কি একট! দেখা যাচ্ছে। আর একটু কাছে গিয়ে সে ভাল করে দেখল সেটা 
বিরাট এক শিলাখণ্ডের ওপরের অংশ। জলের ওপর এই অংশটা জেগে 
আছে। বাকীট। জলের তলায়। নদীর জল সেই শিলাখণ্ডের চারপাশে 
ঘুরপাক খেয়ে আছড়ে পড়ছে আর সেখানে দুধের মত সাদ! ফেনা স্তপীকৃত 


হচ্ছে। জলের ওপর পাথরের খুব বেশী অংশ দেখা azal সান্ত্রিয়া মনে 
মনে আন্দাজ করল, সেখানে তার লাফিয়ে পড়বার মত জায়গা হবে। 
ভারপর লে সেখান থেকে দ্বিতীয় আর এক লাফে দ্বীপে পৌঁছতে পারবে । 
কাজট। বিপজ্জনক । কিন্তু নান্দ্রিয়৷ ছিল ভীষণ তেজী আর জেদী প্রকৃতির | 
সে ঠিক দ্বীপে গিয়ে পৌঁছিল। 

দ্বীপের আম গাছে অসংখ্য আম ফলেছিল। এমন TAR ও সুগন্ধ আম 
aia এর আগে কখনও খায়নি। পেটভরে যত পারল আম খেল। 
কিন্তু ঘরে ফেরার কথ! ভাবতেই তার মনে হল পেট Of আম খেয়ে শরীর 
তাঁর দ্বিগুণ ভারী হয়ে গেছে । এখন সে নড়তেই পারবে না । সত্যিই ভার 


তখন আর লাফাঁবার মত শক্তি ছিল না। সেইখানে তাঁকে ঘণ্টাখানেক 
জিরিয়ে নিতে হল। তা me সে লাফ দিয়ে ঠিক শিলাখণ্ডের ওপর 
পৌঁছতে পারল না! একটুর জন্যে পাথরের বাইরে জলের ওপর ছিটকে 
পড়ল! কোনোমতে পাথরের একটা কোণ আকড়ে ধরে প্রাণে বেঁচে গেল । 
নইলে প্রবল E সে কোথায় ভেসে CTS | শিলাখণ্ডের ওপর উঠে বসে 
নান্দ্রিয় একটু দম নিল। নদীর কনকনে Shel জলে তার mate ভিজে গিয়ে- 
Ral সে নিজের মনেই বলল, “আর কখনে। এত লোভ করব না। 
ক্ষিদের জন্যে যেটুকু দরকার সেটুকুই খাব” জিরিয়ে একটু সুস্থ হলে সে 
বিকেলের পড়ন্ত রোদে নিজের ভিজে শরীরটা! একট, সেঁকে নিল। 
সেখান থেকে এক লাফে তীরে এসে আবার নিজের দলে ফিরে এল ı 


দলে ফিরে তার মা-বাবা আর দলের SD বাঁনরদের কাছে নান্দ্রিয়! মহা 
উৎসাহে দ্বীপে যাওয়ার ঘটনা! বলল। সেই সঙ্গে সেখানকার সেরা মিষ্টি 
আমের কথা৷ বলতেও ভুল করল নী। কিন্ত তরুণের! উত্তেজনার বশে 
কল্পনার রাজ্যেই বাস করে। তাই সব জিনিসই তার! অতিরঞ্জিত করে বলে 
যে বড়র! তাঁদের সব কথায় আমল দেয় না। দলের সবাই ভাবল নান্দ্রিয়া 
হয় তাঁদের গাল-গল্প শোনাচ্ছে, নয়তো৷ তাদের সরল মনে করে বোকা 
বানাচ্ছে | সে খন দলের বানরদের সেই দ্বীপে যাবার কথ! বলল তখন তার! 
উত্তর দিল “al, ধন্যবাদ, তুমি একলাই গিয়ে সেই চমৎকার আমগুলো ne” 


ঠা 


নান্দ্রিয়া অবস্তা তাদের কথামতই কাজ করল। 

বর্ষার গোড়ায় নান্দরিয় এই দ্বীপটার সন্ধান পেয়েছিল। বর্ষ। এগিয়ে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি সুরু হল। নান্দ্রিয়া দেখল বর্ষায় নদীর 
জল বাড়বার সঙ্গে জলের ওপর পাথরের যে অংশটা দেখা যেত তা ক্রমশ 
TI হচ্ছে। এখন তাকে সেটার ওপর ভাল রকম নজর রাখতে হবে। 
যে দিন পাথরট! নদীর জলের তলায় সম্পূর্ণ as হবে সেদিন দ্বীপের সঙ্গে 
আর কোনো যে [গাযষোগ রাখ! সম্ভব হবে না। বধার জল নামতে বেশ কিছু 
দিন লাগবে! জল কমলে তখন আবার পাথরট! নদীর বুকে জেগে BIA | 

নদীর উজানে একটা বাকের ধারে প্রকাণ্ড একটা কুমির থাকত। কুমিরটা 
নান্দ্রিয়ার ওপর নজর রেখেছিল--সে রোজ সকালে লাফ মেরে দ্বীপে যায় 
আর বিকেলে সেখান থেকে ফেরে। কুমিরটা লক্ষ্য করত। 
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বানরের মাংসের ওপর কুমিরটার ভারী লৌভ ছিল। সে মনে মনে ঠিক 
করল, যেমন করে হোক তাকে নান্দ্রিয়ার মাংস খেতে হবে। কিন্তু নান্দ্রিয়ার 
কুমিরটাকে একদিনও নজরে পড়েনি কারণ সে জলের নিচে মাথা নিচু করে 
লুকিয়ে থাকত পাছে নান্দ্ৰিয় তাকে দেখে ফেলে । কুমির জানত afer 
তাকে কোনোদিন দেখে ফেললেই সে সাবধান হয়ে যাবে আর তাহলে 
কুমিরের ভয়ে দ্বীপে পা মাড়াবে না। 

এদিকে বর্ষায় নদীর জল ক্রমশ বাড়তে লাগল । একদিন fer নদীর 
ধারে এসে দেখল জলের ভীষণ স্রোভ। স্রোতের ঘূর্ণি আর জলের ফেনায় 
পাথরটার খুব সামান্য অংশই নজরে পড়ছে। এ অবস্থায় বিপদের ঝুঁকি 


নিয়ে লাফ দেওয়া উচিত হবে কিনা তাই সে চিন্তা করতে লাগল। সে ভেবে 
দেখল, বহুবার সে ওখানে লাফিয়ে গেছে। কাজেই পাথরের যেটুকু অংশ 
জলের ওপর নজরে পড়ছে তাতেই সে নিরাপদে লাফিয়ে পড়তে পারবে | 
পাথরের ওপর থেকে আর এক লাফে দ্বীপে যাওয়া মোটেই কষ্টকর নয়। 
নদীর অবস্থা দেখে এটাও সে স্পষ্ট বুঝতে পারল যে আজই এখানে তার শেষ 
আসা কারণ বর্ষার পর জল না কমলে দ্বীপে আর যাওয়া যাবে না | 

এখন বেশ কিছুদিন সে আর দ্বীপে আসতে পারবে at এই কথা ভেবে 
al সেদিন অনেকক্ষণ দ্বীপে রইল। সাধারণত সে এতক্ষণ সেখানে 
থাকে না। এক সময় তার মনে হল অনেক দেরী হয়ে যাচ্ছে। তাই সে 
তাড়াতাড়ি ফেরার জন্যে জলের ধারে এসে দাড়াল। এখান থেকেই সে রোজ 
পাথরটার ওপর লাফ দেয়। গাছের মাথার নিচে TE তখন YI! 
নদীর জলে সন্ধ্যের ছায়া পড়েছে। অন্য দিন নান্দ্রিয়া যখন ঘরে ফেরে তখন 
জলের ওপর রোদ RRG করে। 

সে লাফাতে যাবে এমনি সময় হঠাৎ একট, থামল। নান্দ্রিয়ার চোখে 
পাথরটা আজ যেন একটু অন্তরকম মনে ZA | এর আগে তো জলের 


ওপর পাথরটার খুব সামান্য অংশই দেখা যেত। আজ হঠাৎ সেটা এত বড় 
হল কি করে, ঠিক যেমন বর্ষার আগে ছিল? 

নান্দিয়া বিপদের গন্ধ পেল। দূর থেকে সন্ধ্যের আবছা আলোয় ওটাকে 
পাথর বলেই মনে হচ্ছে বটে কিন্তু নদীর জল হঠাৎ এত তাড়াতাড়ি নেমে 
গেল কি করে? দ্বীপের কিনারায় পাথরের খাজের গায়ে জলের দাগ দেখে 


হা Å 


তার মনে সন্দেহ আরো দৃঢ় হল। সেখানে জলের Swe! দেখে বুঝল নদীতে 
জল কমেনি। নান্দ্রিয়ার তখন আর বুঝতে বাকী রইল না যে জলের কোনো 
অতিকায় SE তাকে ফাঁদে ফেলবার চেষ্টা করছে। তার মাথায় একটা 
ফন্দি এল। 

সে যেন পাথরটার সংগে কথা কইছে এমনি ভাব দেখিয়ে সেখান থেকে 
চিৎকার করে বলল, “ওহে ভায়া, আমি ফিরেছি।” কিন্তু কে তার কথার 
উত্তর দেবে? নান্দ্িয়া তখন যেন একট, সপ্ন হয়েছে এমনি ভান করে কথা 
বলল, “কি ভাই পাথর, আজ যে আমার সঙ্গে কথা কইছ না?” 

কুমির ভাবল, “সত্যিই (5 তাহলে বানরট। রোজ পাথরের সংগে কথা 
বলে! আমিই আজ পাথরের হয়ে বানরের কথার উত্তর দিই না কেন!” 


এই ভেবে কুমির জোর গলায় বলল, “ভাই কিছু মনে কর না। আমি একটু 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম তাই তোমার কথা৷ আগে শুনতে পাইনি 1” 

নান্দ্রিয়া এবার পরিষ্কার বুঝল যে যাকে সে পাথর বলে ভুল করছিল সেটা! 
আসলে একট বিরাট কুমির । তার শরীরের বেশীর ভাগটাই জলের নিচে 
রয়েছে আর প্রকাণ্ড মাথা সমেত দেহের বাকী অংশট! পাথরের ওপর দেখা 
যাচ্ছে। নাব্দ্রিয়! কুমিরকে শুনিয়ে বলল, “তুমিতো আমার পাথর বন্ধু নও ! 
তুমি কুমির । কি চাও তুমি ?” e 


এভাবে তার জারিজুরি ফা'স হয়ে গিয়ে কুমির ধরা পড়ে ভারী বিরক্ত হল। 
সে ভীষণ রেগে বলল, “আমি তোকে খেতে চাই |” 

তখন ফেরার আর কোনো পথ নেই দেখে নান্দরিয়। কুমিরকে কোঁশলে 
বোকা বানাবে ঠিক করল। সে চিৎকার করে বলল, “আমার যখন আর 
কোনো উপায় নেই তখন তোমার কাছেই সঁপে দিচ্ছি। আমি এখান থেকে 
লাফাবো, আমাকে খাবার জন্যে মুখ হা করে থাক। বরং একটা কাজ কর, 
তোমার ছুচোখ বুজে থাক কারণ বলা যায় না, লাফিয়ে সোজা তোমার মুখের 
মধ্যে A পড়ে দৈবাৎ যদি ফসকে তোমার মাথার ওপর সজোরে গিয়ে পড়ি 
তাহলে তোমর Bett অন্ধ হয়ে যাবে |” 

বোক! কুমির তাই করল। সে তার বিরাট মুখ হা করে চোখ ছটে। বেশ 
শক্ত ভাবে বুজে পড়ে রইল। প্রথমটায় afan ভয় পেয়েছিল কিন্তু তখনই 


মন শক্ত করে সেখান থেকে এমন আন্দাজ করে লাফালো যাতে কুমিরের ži 
করা মুখের কাছ থেকে অনেক তফাতে তার পিঠের ওপর গিয়ে পড়ে। 
কুমিরের পিঠটা পাথরের মত কঠিন। তার ওপর লাফিয়ে পড়েই সে চোখের 
নিমেষে আর এক লাফে একেবারে ওপারে গিয়ে পৌঁছুল ı অতিকষ্টে একটা! 
গাছে চড়ে সেখান থেকে aaa কুমিরকে ঠাট্টা করে বলল, “ওরে মাথামোটা 
কুমির, আজ আর তোর আমাকে খাওয়া হলনা । আজ বরং তুই নিজের 
ল্যাজটাই খেয়ে দেখ!” 

এরপর কয়েক বছর. কেটে গেছে। ইতিমধ্যে বানরদের দলপতি মার! 
যেতে সবাই মিলে নাব্দ্রিয়াকেই তাদের নতুন দলপতি নির্বাচিত করেছে | 
তার সাহস ও বুদ্ধির সবাই খুব তারিফ করত। 

বানরের! যেখানে ছিল সেখানে ফলের গাছপালা বেশী ছিল all 
নান্দ্রিয়ী স্থির করল এখন সকলে মিলে সেই আমগাছের দ্বীপেই যাওয়া 


উচিত। afal যতটা বলছে আসলে দ্বীপটা ততটা ভাল কিন! সে বিষয়ে 
দলের বুড়ো বানরদের মনে তখনো যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। কিন্তু তরুণ বানরের! 
নতুন জায়গায় যাবার আনন্দে নেচে উঠল। 

ওদের দ্বীপে যাওয়া ঠিক হতে হতে ততদিনে গ্রীষ্মকাল এসে পড়ল। 
একদিক দিয়ে ওদের পক্ষে এটা ভালই হুল কারণ তখন নদী প্রায় SETA | 
জল কম থাকায় নদী গর্ভের পাঁথরগুলে। বেরিয়ে পড়েছে। এক পাঁথর থেকে 
অন্য পাথরগুলে। বেরিয়ে পড়েছে | এক পাথর থেকে অন্য পাথরে লাফিয়ে 
বাচ্চা বানরেরাও সহজেই নদী a হয়ে গেল। বুড়ে| বানরদের মনে জায়গা 
সম্পর্কে যে সব আশংকা! ছিল সেখানে পৌঁছে তা দূর হল। তারা সবাই এক 
বাক্যে স্বীকার করল যে জায়গাটা চমৎকার | 

কিন্ত তাদের এক ভীষণ বিপদ ঘনিয়ে এসেছিল। 

Aaa কাঠফাট। দিনে রোদের উত্তাপ বাড়বার সংগে সংগে বানরদের 
ভেষ্টায় গল! শুকিয়ে যেত আর তারা৷ ঘনঘন জল খেতে নদীতে নামত। 
ওদিকে নদীর জলও দিন দিন শুকিয়ে আসছিল। স্রোতহীন জলের ধার! 
নানাদিকে গড়িয়ে ছোটখাট ডোবার স্থষ্টি করেছিল । কয়েকদিন পরে ডোব!- 
গুলোতেও কাদাগৌল! বদ্ধ জল পড়ে থাকল | শেষে তাও রইল না, ডোবা” 


গুলোও এক এক করে শুকিয়ে কাঠ। নদী পার হয়ে দ্বীপের যেখানে 
বানরের! এসেছিল সেখানে আশেপাশে তাদের চেনা জায়গার কোথাও 
একটুও জলের নাম গন্ধ নেই। তখন দলবল নিয়ে তারা নদীর ধার ধরে 
উজানের দিকে এগিয়ে চলল যদি কোথাও জলের সন্ধান মেলে । এইভাবে 
যেতে যেতে তারা নদীর একটা বাঁকের কাছে এসে পৌঁছুল | এখানে নদীর 
পাড় হঠাৎ ঢালু হয়ে খাড়া নিচের দিকে গেছে। সেখানেই এক জায়গায় 
| একটা বড় ডোবার স্থ্টি হয়েছে। ডোবায় তখনও প্রচুর জল ছিল। 

ভোবাটা প্রথমে দলের তরুণ বানরদেরই চোখে পড়ে। তারা আনন্দে 
অধীর হয়ে হুড়মুড় করে সেখানে জল খেতে নেমে যাচ্ছিল এমন সময় ওদের 
একজন চিৎকার করে বলল, “Hote |” 


তখন দলের আর সবাই তাঁকে এর কারণ জিজ্ঞাসা করল। সেই বানরটি 
কোনে! কথা al বলে শুধু ডোবার ধারে নরম ভিজে মাটির দিকে আঙ্গুল 
দেখাল। ভিজে মাটিতে খরগোশ, সজারু প্রভৃতি ছোট ছোট অনেক জন্তুর 
অসংখ্য পায়ের ছাপ পড়েছে। পায়ের ছাপগুলো খুঁটিয়ে দেখলে একটা 
জিনিস লক্ষ্য করা যায়। সব পায়ের ছাপই ডোবায় নেমে গেছে কিন্তু ভোবা 
থেকে জল খেয়ে এই সব জন্তদের ফিরে যাবার পায়ের ছাপ সেখানে নেই। 
ব্যাপারটা যে বেশ গোলমেলে তা বোঝাই যাচ্ছিল তাই বানরের সব কথা 
তাদের দলপতি নান্দ্রিয়াকে জানাবার সিদ্ধান্ত করল। নাব্দ্রিয়া ডোবার ধারে 
এসে পায়ের ছাঁপগুলো ভালো করে পরীক্ষা করল। ডোবার কাছে এগিয়ে 
গিয়ে সেখানটাও ভীষ্মদৃষ্টিতে দেখল। ডোবার চারধারে নলখাগড়ার ঝোপ। 
নলখাগড়া দেখতে অনেকটা কচি বাশ বা বেতের মত। নলখাগড়ার ঝোপের 


দিকে খুব ভাল করে দেখতেই নান্দ্রিয়ার নজর পড়ল তারই ভেতর ঘাপটি 
মেরে বসে রয়েছে তার সেই পুরোনে। শত্রু কুমির । কুমিরের নাক উচু _ 


wel মাথাট! ভার নজর এড়ায়নি। কুমির বুঝতে পারল তাকে সবাই দেখে 
ফেলেছে কাজেই গ! ঢাক! দেবার বৃথা চেষ্টা করে জার লাভ নেই। ঝোপের 
ভেতর থেকে নিক্ষল আক্রোশে সে চেঁচিয়ে বলে উঠল, Seal বানরগুলো 
সব মরবে, কেউ রেহাই পাবে না। এখানে জল খেতে এসে কেউই রেহাই 
পায়নি। তোদের সকলকেও খাঁব। এখানে যদি জল খেতে না আসিস 
তাহলে তেষ্টায় ছাতি ফেটে মরবি। আমার এই ডোবায় ছাড়া আর কোথাও 
জল পাবি না। আর বর্ষা আসতে এখনো ছু'মাস ater” 


aña অনেকক্ষণ কিংকর্তব্যবিযুঢ় হয়ে দাড়িয়ে রইল। ইতিমধ্যে 
ভেষ্টার চোটে বাঁনরদের গল! শুকিয়ে গেছে বিশেষ করে বাঁচ্চাগুলোর Rl 
শোচনীয়! তখন নান্দ্রিয়ার মাথায় দারুণ একটা বুদ্ধি খেলল | 

নান্দ্রিয়া দলের বানরদের নির্দেশ দিল, “তোমরা সবাই কুমিরের কাছ থেকে 
দূরে সরে থাক আর ডোবার ধারে ধারে ছড়িয়ে পড় । এবার নলখাগড়ার 
ঝোপ থেকে কয়েকটা লম্বা দেখে নল তুলে আনো।”  নান্দরিয়া নিজেও 
একটা নল ছিড়ে আনল সেটার কচি ডগার দিকটা দীতে করে কেটে বাদ 
দিয়ে ভাতে ফু দিল ı কিন্তু তার ভেতর দিয়ে হাওয়া গেল ন! কারণ সেটার 
মুখের কাছেই গাঁট ছিল তাতেই বাতাস আটকে গেল । তখন সে আরেকটা! 
নলখাগড়| নিয়ে এল। এর গাঁটটা অনেক নিচের দিকে | atal নল- 
À খাগড়ার ঠিক ওপরের খানিকটা অংশ কেটে বাদ দিল তারপর তাতে E 
lr নলের অন্য für দিয়ে এবার বাতাস বের হল, কারণ এর রাস্তা 
A পরিস্কার ı কুমির যেখানে ঘাপটি মেরে শুয়ে ছিল সেখান থেকে a feral 


কিছু দূরে সরে গেল তারপর নলের একপ্রাস্ত জলের মধ্যে ডুবিয়ে রাখল | 
নলট! যতটা লম্বা! তীরের ওপর সেটাকে ততদূর টেনে নিয়ে গেল সে। তার- 
পর সেখানে দাড়িয়ে নলের অন্ত প্রান্তে মুখ দিয়ে জল টেনে খেতে লাগল। 
ajaaa শুকনো গলাটা এতক্ষণে একটু ভিজল। দলের অন্য বানরেরাও 
এবার নান্দ্রিয়ার দেখাদেখি এই উপায়ে জল খেতে লাগল। 

দলের কয়েকটা বাচ্চা বানর দূরে দীডিয়ে কুমিরের দিকে তাকিয়ে তাকে 

ংচি কাটছিল। বাচ্চাগুলোর এই. ধৃষ্টতা দেখে কৃমির তো রেগে আগুন। 
সে তাদের ধরতে গেল কিন্তু চবিতে বোঝাই বিরাট দেহ নিয়ে কুমিরের তাড়া- 
তাড়ি নড়াচড়া করাই দায়। সে এক জায়গায় গিয়ে পৌছুবার আগেই বানরের 


দু'মাস পর বর্ষ। নামল। এখন বানরদের আর সেই ডোবায় জল খেতে 
যেতে হয় না। বর্ষার জলে নদী আবার ভরে উঠেছে। নদীর ধারে যেখানে 
খুশী তারা এখন জল খেতে পারে | 


i 
z 


অধিকাংশ আমগাছই নদীর ধার থেকে অনেকটা দূরে দীপের মাবামানি 
একটা জায়গায় ভিড় করে দীড়িয়েছিল। কিন্তু একটা গাছ ছিল নদীর 
একেবারে পাড়ের ওপর। এট! দ্বীপের অপর দিকে, নদীর মধ্যে যে 
জায়গায় পাথরটা ছিল তারই উল্টো! দিকে। গাছটার একট! উচু ডাল 
এত লম্বা যে সেটা নদীর অপর পাড়ের ওপর প্রায় ঝুঁকে পড়েছিল। 
ডালটা শুকনো। এতে পাতা! al কল কিছুই ছিলনা । এর নিচেই একট! 
কচি ভাল গজাচ্ছিল। এই নতুন ডালে অসংখ্য পাত৷ বেরিয়েছিল | 
আমের মুকুলের সময় ভালট! মুকুলের ভারে প্রায় সুয়ে পড়েছিল। 

aan চিন্তা করে দেখল, এই ডালটায় আম হলে তার পরিণাম 
বানরদের পক্ষে বিপজ্জনক হতে পারে। কারণ ছ'চারটে পাকা আম 
নদীতে পড়ে স্রোতের টানে ভেসে বাবে। খুব সম্ভব এই ছোট নদীট! 
কোনে! একট! নদীতে গিয়ে পড়েছে আর সেই বড় নদীর ছু'ধারে নিশ্চয়ই 
শহর গ্রাম আছে। স্রোতে ভাসতে ভাসতে আমগুলো সেই শহর বা 
গ্রামের লোকেদের হাতে পড়লে তার! নিশ্চয়ই আমবাগানের খোজে সেই 
দ্বীপে এসে হাজির হবে। তারপর চরম পরিণাম হবে বানরকুলের নিধন 
কিংবা দ্বীপ থেকে তাদের নির্বাসন | 


তাই নান্দিয়া দলের সকলকে এই বলে সাবধান করে দিল যে ওই 
ডালটায় আম ধরলে তা জামের মত বড় হলেই তারা যেন খেয়ে ফেলে। 
বানরের। নান্দ্রিয়ার এই নির্দেশ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছিল | 

fee ভালটার একেবারে আগায় পিঁপড়ের একটা বাসা হয়েছিল। 
Para বাসার আড়ালে একটা! আম বড় হয়ে তাতে রং ধরেছিল | 
পিপড়ের কামড়ের ভয়ে বানরের! ভালটার্‌ আগার দিকে যেত না। তাছাড়। 
পিপড়ের বাসার আড়ালে থাকায় মাটির ওপর থেকে আমটা দেখা যেত A | 

আমট! পাকা! pra হয়ে একদিন নদীর জলে পড়ল আর সোতের 
মুখে ভাসতে ভাসতে বড় নদীতে চলে গেল। এই নদীর ধারে ছিল সেই 
দেশের রাজার রাজবাড়ী আর তারই লাগোয়৷ ছিল রাজার ঘরোয়া স্নানের 
ঘাট।  আমট। তখনো বেশ টাটকা ছিল। রাজা খেয়ে দেখলেন এমন 
সুস্বাদু ও সুগন্ধ আম তিনি এর আগে কখনো খান নি। 


আম খেয়ে রাজা স্থির থাকতে পারলেন al) এমন আম যে বাগানে 
জন্মায় তার খোজ তার চাইই চাই। রাজা নিজেই একদল তীরন্দাজ সঙ্গে 
নিয়ে নৌকোয় করে বেরিয়ে পড়লেন। বড় নদী ছাড়িয়ে Star ছোট 
নদীতে গিয়ে পড়লেন। নদী তীরের গাছপালা দেখতে দেখতে রাজা 
শেষে সদলবলে দ্বীপের সেই ARTE এসে উপস্থিত হলেন | 

রাজ| দেখলেন দ্বীপট! বানরে ভতি। তিনি তখনই বানরবংশ ধ্বংস 
করতে চাইলেন কিন্তু ততক্ষণে সন্ধ্যে হয়ে এসেছে দেখে রাজা তীরন্দাজদের 
হুকুম করলেন, “যে সব গাছে অনেক আম আছে সেগুলোতে কড়া 
Atal দাও। আজ রাতে বানরের! যেন গাছের একটি ফলও চুরি করে 
খেতে না পারে। কাল ভোর হতে না হতে আমরা ওদের শেষ করব 1”) 

রাজ! যে গাছটার নিচে বসে তার দলবলকে হুকুম দিচ্ছিলেন তারই 
ওপর পাতার ঝোপের আড়ালে একট! অল্প বয়সী বানর লুকিয়ে বসে 
আড়ি পেতে সব কথা শুনছিল। রাজার হুকুম শুনেই সে নিঃশব্দে গাছে 
গাছে লাফ দিয়ে দ্বীপের এক প্রান্তে এসে হাজির হল। সেখানে নান্দ্রিয়া 
থাকত। দ্লপতিকে সব PA বলে সে হত।শভাবে জিজ্ঞাসা করল, 
“কাল তো সবাইকে মরতেই হবে |” 

সব কথা শোনার পর at অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে চিন্তা করল তারপর 
বানরটিকে বলল, “মনে হচ্ছে একটা উপায় আছে। তুমি এখুনি গিয়ে 
দলের সকলকে খবর দাও ভার! যেন এক ঘণ্টার মধ্যে দ্বীপের. অপর দিকে 
নদীর পাড়ে যে আমগ|ছটায় শুকনো ডাল আছে তার তলায় এসে 
সবাই জড়ে| হয়।” 


ভর] বর্ষায় নদীতে তখন জল ছাপিয়ে উঠেছে। দ্বীপে প্রথম আসার সময় 
বানরের তীর থেকে নদীর ভেতরের যে পাথরটার ওপর লাফিয়ে পড়েছিল 
এবং সেখান থেকে লাফ দিয়ে দ্বীপে এসেছিল, সেই পাথরট! ভর! বর্ষার 
নদীতে জলের নিচে কোথায় অদৃশ্য হয়েছিল। বানরদের পালাবার সে পথ 
বন্ধ। তাই নান্দ্রিয়া দ্বীপের উন্টোদিকে গেল। পাড়ের ধারে দেই আম- 
গাছটায় চড়লো। গাছের যে শুকনো ভালটা নদীর অপর পাড়ের ওপর 
ঝুঁকে পড়েছিল তাতে উঠে সে খুব সন্তর্পনে এগুতে লাগল! ডালটার শেষ 
প্রান্তে এসে aa মনে মনে আন্দাজ করে দেখল যে সেখান থেকে লাফ 
দিয়ে সে নদীর অপর পাড়ে ঠিক পৌঁছতে পারবে । এইভাবে সে লাফ দিয়ে 
অপর পাড়ে একটা গাছের ওপর পৌছল। এবার মনে মনে সে তার লাফের 
‘দূরত্বের একট। হিসেব করল। গাছ থেকে নেমে বাঁশঝাড় থেকে ভার 


হিসেব অনুযায়ী সরু অথচ মজবুত দেখে একট। বাঁশ টান দিয়ে বের করে 
নিল। আসলে ঝাড়ের মধ্যে এটাই ছিল সবচেয়ে বড় বাঁশ। area 


আবার সেই গাছটায় উঠল। নদীর মুখোমুখি গাছের একটা ডাল ছিল। 
সে সেই ডালটার সঙ্গে বাশের একটা প্রান্ত বেশ শক্ত করে বেঁধে দিল 
তারপূর নিজে খুব সাবধানে বাশের ওপর চড়ে বসল। সত্যি কথা বলতে কি 
কাজটা! ছিল ভীষণ কঠিন কারণ বাঁশটা তেমন মোটা নয় আর তেলামত 
বলে পিছলে যাবারও ভয় ছিল। সে যাই হোক, নান্দ্রিয়া এইভাবে তে 
কোনোমতে বাশের শেবপ্রান্তে গিয়ে পৌঁছল। বাশের ডগাটা নিজের 
কোমরের সঙ্গে ভাল করে বাঁধল। এবার সে বাঁশের ডগাটাকে এদিক 
থেকে ওদিকে দোলাতে লাগল। এভাবে বীশট! II দোল খেতে খেতে 
ক্রমশ নদীর ওপর দিয়ে ওপারে দ্বীপের পাড়ের ওপরের আমগাছের শুকনো 
ডালটার দিকে এগিয়ে যেতে লাগল | ART এক সাংঘাতিক বিপজ্জনক 
কাজে নেমেছিল। নিচে বর্ষার খরস্রোত নদী আর তারই ওপর 
অবাধ গতিতে আন্দোলিত এক বাঁশের ওপর সে বসে রয়েছে। যে কোনো 
IÉ সেখান থেকে ফসকে নিচে পড়লে . তার মৃত্যু স্ত্রনিশ্চিত। ভাগ্যব্রমে 
এরকম দুর্ঘটন| ঘটেনি। বাঁশের ডগা দুলতে দুলতে শুকনো ডালটার 
কাছাকাছি আসতেই a সেটা ধরে ফেলল | 


নান্দ্রিয়ার মতলব ছিল বাঁশের GAIT! নিজের কোমর থেকে খুলে শুকনো 
ডালে সেটা বেঁধে Sal | তাহলে নদীর ওপর দিয়ে এপার ওপার করার 
মত একট! বাঁশের সেতু তৈরী হবে। বাশের এই সেতুটা সংকীর্ণ হলেও 
নিরাপদ হবে। কিন্তু নান্দ্রিয়া এখন দেখল, সে শুকনো ডালের CA ANS 
থেকে ওপারের গাছে লাফ দিয়ে এই ফাকটার দূরত্বের যে হিসেব মনে মনে 
করেছিল তা yal বাশটা সেই হিসেবে LEA মত ছোট হচ্ছে। 
এই ফাকটা অবশ্য তার নিজের শরীরের কোমর থেকে ওপরের অংশ দিয়ে 
পূরণ হচ্ছে। দাত দিয়ে বাধনট! কেটে সে যদি এখন কোমর থেকে ¿pat 
খুলে দেয় তাহলে সেটা এখুনি ছিটকে ওপারে গিয়ে পড়বে। সে আবার 
নতুন করে সেতুট! বানাবার চেষ্টা করবে কিনা চিন্তা করল। ঠিক সেই 
মুহুর্তে দ্বীপের মধ্যে কিসের একটা সোরগোল শোনা গেল। ভোর হবার 
অপেক্ষা না করেই রাজার তীরন্দাজেরা বানর শিকার সুরু করে দিয়েছে। 


আর চিন্তা করার একটুও সময় নেই। এখন একমাত্র উপায় হল তার 
নিজের শরীর দিয়ে বাশের সেতুর ওই ফা কটুকু ভরাট কর|। 

গাছের নিচে বানরের! ততক্ষণে এসে জড়ো হয়েছে। নান্ড্রিয়া তাদের 
চাপা গলায় বলল, গাছে উঠে তার! যেন একে একে সেতুর ওপর দিয়ে নদীর 
ওপারে চলে যায়! বানরেরা সংখ্যায় ছিল অনেক | শরীরের ওপর এই 
উনের ফলে কিছুক্ষণ পর নান্দ্রিয়ার কষ্ট হতে লাগল। নান্দ্রিয়ার তখন আর 
জোয়ান বয়দ নেই। বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে তার বুকটাও দুর্বল হয়ে 


একট! বানর পার হতে বাকী-_এক বানরী আর তার ছটো কচি বাচ্চা ভয়ে 
মায়ের বুক আকড়ে ধরে আছে। নান্দরিয়| শক্ত করে দাতে দাত চেপে পড়ে 
রইল। কাউকে বুঝতে দিল না কি ভীষণ TAIT সে কষ্ট পাচ্ছে। শুধু 
ফিস ফিস করে বানরী মাকে সে তাড়াতাড়ি পার হয়ে যেতে বলল? 
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এরা যাতে কোনে দুঃখ কষ্ট না পায় দেখবেন 1” এই কথা বলার সঙ্গে 
সঙ্গে নান্দ্রিয়ার প্রাণ বেরিয়ে গেল! 

সব কিছু দেখেশুনে রাজা এতই অভিভূত হয়েছিলেন যে তিনি স্থির 
করলেন এই দ্বীপ আর অধিকার করবেন না, বানরদেরই আবার ফিরিয়ে 
দেবেন। ভোর হতেই তিনি তার সৈন্যদের দ্বীপ থেকে ওপারে যাবার 
জন্যে বেশ মজবুত একটা বাঁশের সেতু বানিয়ে দেবার হুকুম দ্রিলেন। 
ওপারে বসে বানরেরা রাজার কাণ্ডকারখান! দেখছিল। কিন্তু রাজার মনে 
আসলে কি আছে তা সঠিক না জেনে তারা এপারে আসতে সাহস 
করেনি। বানরের! যখন দেখল রাজা তাদের দলপতি নান্দ্রিয়ার শেষকৃত্যের 
উদ্যোগ আয়োজন করছেন তখন তাদের মনে আর কোনে! সন্দেহই রইল না 
যে নান্দ্িয়ার বিয়োগে রাজাও তাদের মতই সমান ছঃখী। বানরের! দলে 
দলে এপারে ফিরে এসে তাদের দলপতির আত্মার প্রতি শেষ শ্রদ্ধা 
জানালো । 

শেষকৃত্যের পর রাজা সেই দ্বীপে একটি ছোট E তৈরী করালেন। 
এই স্তম্ভের নিচে একটি ফলকে রাজার আদেশ লিখে রাখা হল-_এখানে 
কোনো মানুষ যেন অনিকার প্রবেশ না করে। এই দ্বীপ বানরদের জন্য 
অভয়ারণ্য কর! হল। দ্বীপ ছেড়ে যাবার সময় রাজ! সঙ্গে শুধু কয়েকটি আম 
নিয়ে গেলেন। এই আমের আটি তিনি রাজপ্রাসাদের বাগানে লাগাবেন । - 
জাটি থেকে আমের চার! বেরিয়ে সেই গাছ বড় হলে তাতে মধুর মত মিষ্টি - 
আম তাকে চিরজীবন মহাহ্থভব নান্দ্রিয়ার আত্মত্যাগের কথা স্মরণ করাবে। 


এই Sata ats বই 3 


বাপু 
(asta Aa সচিত্র জীবনী-__ছুউ খণ্ডে ) 


কাশ্মীর 
পক্ষী জগৎ 
নদী কথা 
শিখর থেকে শিখরে 
স্বৰ্গ ভ্রমণ ও অন্যান্য গল্প 
সরস গল্প 
স্বরাজোর কথা (১ম খণ্ড) 
আমাদের রেলের কথা 
ভারতে বিদেশী যাত্রা 
এস আমরা নাটক করি 
বাঘের মাসী বেড়াল 
সে অনেক কালের কথা 
রোহাস্তা ও নান্দ্রিয়া 
যুগ যুগের কাহিনী 
বড় পানি 

- বীরের কাহিনী 
যে সব আবিষ্ষারে দুনিয়া পাণ্টে গেছে (93 খণ্ডে) 
স্বরাজ্যের কথা (২য় খণ্ড ) 
ভারতের হকি খেলা 
মোরা 
ডাকটিকিটের মজার কাহিনী 
অলিম্পিক ও তার নায়কেরা 
অযোধ্যার রাজকুমার 
গাছের কথা 


লেখা ও fea: এফ. সি. ফ্রীট 
চিত্রশিল্পী : প্রেমানন্দ শর্মা 
লেখিকা : মালা সিং 

জমাল আরা! 

লীলা মজুমদার 


- ব্রিগেডিয়ার জ্ঞান সিং 


লীলাবতী ভাগত 
মনোজ দাস 

বিষ্ণু প্রভাকর 

sofas সিং 

ca. সি. atai 

উমা আনন্দ 

এম. ডি. চতুর্বেদী 

এম. চোকসী ও পি. এম. যোশ 
FR চৈতনা 

শান্ত! বঙ্গচারী 

লীলা মজুমদার 
রাজেন্দ্র আয়ন্তী 

মীর নীজ্ঞাবত আলী 
সুমঙ্গল প্রকাশ 

শরদিন্দু সান্যাল 

মুলক্‌ রাজ আনন্দ 
সতাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
যেলভিল ডিমেলো! 

হংস মেহতা 

রাস্কিন a8 
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